วันหนึ่งในฤดูร้อนเมื่อ 23 ปีก่อน อยู่ๆ ภรรยาก็ป่ ว ย และค่อยๆ สู ญ เ สี ยความสามารถในการทำงาน ตอนแรกๆ ยังสามารถดูแลตัวเองได้ แต่ต่อมาก็อาการหนักจนไม่สามารถเดิน หรือพูดได้ Che Youde ทำอะไรไม่ถูก เขาขายรถสามล้อทิ้ง แล้วมาเป็นพนักงานทำความสะอาดในเขตนั้น หาเงินเลี้ยงชีพได้เล็กๆ น้อยๆ แต่มีเวลาดูแลภรรยา

        ไม่กี่ปีหลังจากนั้น ภาคส่วนที่รับผิดชอบด้านสุขาภิบาลถูกแยกออก Che Youde จึงกลายเป็นคนว่างงาน ในตอนนั้น ญาติคนหนึ่งที่ทำงานเป็นคนกวาดถนนลาออกจากงานเพราะสุขภาพไม่ดี ก็เลยแนะนำ Che Youde ให้ไปทำแทน

        พอรู้สถานการณ์ของ Che Youde แล้ว หัวหน้าในบริษัทก็อนุมัติให้เป็นกรณีพิเศษ หลังจากนั้นถนน Liuyin ก็มีพนักงานกวาดถนนคนใหม่ที่พาภรรยาไปทำงานด้วย

        กวาดถนน Liuyin มา 10 กว่าปี ไม่ว่า Che Youde เดินไปที่ไหนก็จะมีภรรยาไปด้วย เขาไม่เคยปล่อยให้ภรรยาคลาดสายตา

        ทุกวันหลังจากทำความสะอาดรอบเช้าเสร็จ Che Youde ก็จะไปซื้อซาลาเปา โจ๊กมาป้อนภรรยาที่อยู่ในรถ Liu Jilan กินเองไม่ได้ Che Youde ต้องค่อยๆ ป้อน เขาบอกว่า ลูกๆ มีครอบครัวไปหมดแล้ว แต่ก็ไม่ได้ร่ำรวยอะไร ตัวเขาเองสุขภาพยังโอเค ก็เลยอยากดูแลเธอ ใช้ชีวิตไปด้วยกันอีกหลายๆ ปี

        เนื่องจากกังวลว่าเวลาอากาศร้อน ฝนตก ลมพัดแรงภรรยาจะทนไม่ไหว Che Youde จึงประหยัดอดออม เอาเงินมาซื้อรถสามล้อไฟฟ้าแบบดีๆ แถมยังติดตั้งพัดลมเล็กๆ ปกติก็จะจอดรถไว้ใต้ต้นไม้ พยายามจะให้ภรรยาเย็นสบายที่สุด ถนนที่ต้องกวาดยาวกิโลกว่า Che Youde กวาดไปได้ระยะหนึ่ง ก็ต้องกลับมาดูภรรยา ขับสามล้อไปด้านหน้าอีกนิด หัวค่ำกลับบ้านต่อให้เหนื่อยแค่ไหน Che Youde ก็จะอาบน้ำให้ภรรยาก่อน ให้เธอรู้สึกสบายตัวจะได้พักผ่อน กลางคืนเวลาดูแลภรรยา เขาก็ต้องตื่นหลายๆ รอบ “ตอนนั้นที่ภรรยาป่ ว ย หมอบอกว่าเธอจะอยู่ได้อีกไม่ถึง 10 ปี ตอนนี้ 20 กว่าปีผ่านไปแล้ว แม้ว่าจะรักษาไม่หาย แต่ก็ยังมีชีวิตอยู่ข้างๆ กัน” Che Youde เล่าด้วยความยินดี

        “สองคนเป็นเพื่อนตั้งแต่ในวัยเด็ก” คิดถึงตอนหนุ่มๆ Che Youde ก็มีความสุขและเขิน เขากับภรรยาอายุเท่ากัน บ้านก็อยู่ไม่ไกลกัน รู้สึกดีต่อกันมาตั้งแต่เล็กๆ ตอนอายุ 23 พวกเขาจับมือกัน แม้ว่าจะผ่านมา 40 กว่าปีแล้ว Che Youde ก็ยังจำได้ วันที่พวกเขาแต่งงานใกล้วันตรุษจีน หลังจากเพื่อนฝูงญาติพี่น้องแยกย้ายกลับไป ด้านนอกก็ลมแรงและมีหิมะตก

        “สองคนรีบออกไปเก็บของ” Che Youde เล่า หลังเก็บของเสร็จพวกเขาก็นั่งบนธรณีประตู มองดูเกล็ดหิมะที่ค่อยๆร่วงลงมา Che Youde ไม่เคยเรียนหนังสือ ไม่รู้จักการพูดจาโรแมนติก “ผมบอกกับเธอว่า หวังว่าทุกปีเวลาหิมะตก เราจะได้มานั่งดูหิมะด้วยกันบนธรณีประตูแบบนี้”

        สำหรับอาการของภรรยา Che Youde ไม่หวังอะไรแล้ว พร้อมๆ กับอายุที่มากยิ่งขึ้น ตัวเขาเองร่างกายก็เสื่อมไปตามวัย แต่บนใบหน้าของเขากลับไม่มีร่องรอยความหงุดหงิดไม่พอใจ สำหรับเขาแล้ว การได้อยู่ข้างๆ ภรรยาด้วยกันไปจนแก่ ก็ดีกว่าทุกสิ่งทุกอย่างแล้ว

แปลและเรียบเรียงโดย LIEKR